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La tremenda verità sui fichi

 L’avevate  mai  considerato?  Non  hanno  i  fiori.  Proprio
così: gli alberi di fico non sembrano possedere alcun tipo
di  fiore.  Mangiare  con  gli  occhi  prima  che  col  gusto,  si
usa  dire,  è  un’ottima  abitudine.  Perché  consente  di
saggiare mentalmente il senso logico di ciò che si sta
masticando,  comprenderne  l’origine  e  la  genesi
immediata.  Però  che  dire,  invece,  di  quella  remota?
Quante persone, davvero, possono dire di conoscere le
piante e gli  animali  che consumano per sopravvivere,
ancor prima che vengano impacchettati e trasportati fino

al  luogo  d’interscambio  del  contemporaneo,  l’essenziale  spazio  del  supermercato?Di  averli
attentamente osservati all’interno del proprio ambiente, giungendo a fare un’equazione delle loro
relazioni ecologiche col resto dei consimili connessi…

Tra luglio e settembre, puntualmente ogni anno, sulle nostre tavole compaiono quei frutti zuccherini e
morbidi,  dalla  buccia  verde  e  il  contenuto  granuloso,  che  notoriamente  pendono  dall’albero  di  fico.
Espressioni vegetali del bisogno di riproduzione della pianta, esattamente come la mela, la pera,
addirittura  certe  varietà  di  banana  (ibridazione  permettendo).  Benché  i  metodi  impiegati  per
percorrere tale immediata strada, così come la direzione scelta presso ciascun bivio dell’evoluzione,
siano sempre stati totalmente differenti.

Per conoscere la verità, sarà nuovamente necessario fare il  grande passo, stranamente arduo al
giorno d’oggi, di spostarci con la mente in mezzo alla campagna. Tendere la mano verso il “frutto”… e
ritirarla, ricoperta di… Piccole Brulicanti Sagome Nerastre, o per usare il termine più tecnico, insetti.
Questo  fico  non  è  contaminato,  non  è  malato,  non  soffre  di  un’infestazione.  Gode,  anzi,  di  ottima
salute!

Si tratta di una strana verità. Una questione che sarebbe di sicuro molto nota, se non costituisse un
potenziale  ostacolo  alla  diffusione  di  un  qualcosa  che  sicuramente  vende  bene,  perché
profondamente apprezzato da ampie fasce di  popolazione. Le quali  preferiscono dimenticare, ad
esempio, l’orifizio da cui esce l’uovo di gallina. O le acute grida del maiale in punto di macellazione,
che riecheggiano in padella mentre si prepara una bistecca beneamata.

Ma persino tutto questo è nulla, in confronto ai milioni o miliardi di minuscole vespe che sono morte
attraverso le generazioni,  sacrificando la propria esistenza per costituire un’interrelazione evolutiva,
tra la propria genia e quella della pianta xerofila per eccellenza, che si è infine trasformata con finalità
di accoglierle, persino, con gioia. Ed è soltanto a quel punto, che la questione è diventata regolare.
Per ciascun fico, una generazione. Destinata per la metà esatta ad emergere, per l’altra a perdere la
vita.  Rimanendo  lì  sotto  la  buccia,  ovvero  trasformandosi  in  parte  indissolubile  di  quanto  noi
mangiamo. Senza, neppure, saperlo!

Non abbiate, tuttavia, alcun dubbio: proprio questo succede al giorno d’oggi, per innumerevoli delle
varietà di fico presenti su ogni banco della frutta, regolarmente vendute anche qui da noi in Italia.

Avete mai notato la strana consistenza diseguale del vostro cibo preferito, il modo in cui per ciascun
morso,  occasionalmente,  ci  si  trovi  in  bocca  un  non-so-che  di  stoppaccioso,  o  per  meglio  dire
granuloso, che cede sotto la masticazione solo dopo aver emesso un lieve suono, come CRUNCH-
CRUNCH. Ecco, adesso non iniziate a pensare male. Quelli sono solamente i semi. Dunque a questo
punto, sarà meglio chiarire ulteriormente l’intera fondamentale questione…

https://youtu.be/pCKpF0OKQU0
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 Prima  di  tutto,  nonostante  l’apparenza,  non  è
scientificamente  appropriato  affermare  che  la  pianta  di
fico  sia  priva  di  fiori.  E  sarebbe altrettanto  assurdo,  del
resto, affermare che gli manchino dei frutti: le due cose,
piuttosto, sono congiunte nell’unica esistenza di ciò che
viene  definito  il  siconio,  ovvero  quello  che  costituisce
l’ingrediente  alla  base  delle  nostre  marmellate.
Quest’ultimo è una formazione vegetale estremamente
complessa, simile a un ricettacolo piriforme, in cui una
scorza esterna o buccia ospita fino a maturazione, sulle

sue  pareti  interne,  una  grande  varietà  di  piccoli  fiorellini  di  un  solo  sesso,  maschili  o  femminili  per
ciascuna pianta.

In questo modo, essi sono massimamente protetti dalle intemperie, dai parassiti e dall’assalto di altri
ospiti  indesiderati.  Il  che  porta  all’inevitabile  domanda:  ma  se  i  fiori  maschi  del  fico  sono  nascosti
all’interno  del  frutto,  assieme  a  tutto  il  loro  prezioso  carico  di  polline,  come  può  verificarsi
l’inseminazione della controparte per produrre i semi? Ed è proprio qui che entrano in gioco loro, le
molte specie di vespe appartenenti alla super-famiglia delle Agaonidae, ovvero coloro che abbiamo
avuto modo di osservare all’opera nei due video inclusi fino a questo punto.

Per ciascuna varietà di fico impollinato, ovvero non frutto dell’ingegneria genetica, ce n’è una varietà
specifica,  perfettamente  adattata  a  sopravvivere  soltanto  con  l’aiuto  della  pianta.  Che  a  sua  volta,
non potrebbe mai riprodursi, senza di lei. È una relazione di assoluta reciproca interdipendenza. Ed
ecco  come  funziona:  se  osservate  attentamente  un  fico  ben  maturo,  noterete  occasionalmente  sul
fondo  il  segno  residuo  di  un  minuscolo  foro,  definito  l’ostiolo.  Ma  che  potremmo,  altrettanto
appropriatamente,  definire  la  porta  d’ingresso  per  la  vespa.  Una  soltanto,  di  sesso  femminile,  già
gravida  e  pronta  a  deporre  le  sue  uova.

Osservare uno di questi insetti al vero punto di svolta della sua vita, è un’esperienza semplicemente
rivelatoria.  Queste  vespe,  volando  attorno  all’albero,  non  vanno  in  cerca  dei  fiori  migliori,  come
normalmente fatto dalle api o farfalle, né deviano perdendosi a saggiare il panorama, ma volano con
un preciso intento ed una rotta priva di deviazioni. Verso la propria terribile fine.

Trovato  un  frutto  adatto,  quindi,  la  vespa  femmina  compie  il  suo  faticoso  transito  all’interno
dell’ostiolo, foro tanto stretto da strappargli le ali e una parte delle antenne. Soltanto grazie agli
uncini che si trovano su tutta la parte inferiore del suo corpo e delle zampe, lei riesce a fare forza ed
accedere alla camera centrale del frutto.

Da  un  certo  punto  di  vista,  in  effetti,  non  sarebbe  errato  definire  il  fico  comune  come una  sorta  di
pianta carnivora, perché questo è concepito, in ogni suo aspetto morfologico, per intrappolare la
vespa  femmina,  ucciderla  ed  infine  digerirla,  ma  non  prima  che  lei  compia  il  passo  fondamentale
dell’intera  questione:  porre  le  basi  per  la  nascita  di  una  corposa  prole.

https://youtu.be/JfkiYfrStrU
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 È  una  storia  per  definizione,  segreta,  che  coinvolge  le
decine  di  piccoli  fiori,  che  come  dicevamo,  si  trovano
all’interno  del  fico.  Per  ciascuno  di  questi,  la  vespa
deporrà un uovo, la cui larva risultante interverrà sulla
struttura  genetica  del  fiorellino  nascituro,
trasformandolo mediante metodi a noi largamente ignoti
in una galla (anche detta cecidio) ovvero un’escrescenza
vegetale  all’interno  della  quale  completare  la
trasformazione  in  imago,  l’esemplare  adulto.

A quel punto, la vespa madre sarà già morta da tempo, e già parzialmente disciolta dall’enzima della
ficina,  che  permette  al  fico  di  integrare  le  sue  sostanze  nutritive  nella  polpa  che  noi  tanto
allegramente  consumiamo.  I  suoi  figli  maschi  e  le  figlie  femmine,  tuttavia,  saranno  notevolmente
diversi tra loro: i  primi privi di ali,  dal corpo allungato affine a quello di un verme, e forti mandibole
fatte per scavare. Le seconde leggiadre ed alate, copie perfette della propria genitrice.

Allo spaccarsi delle galle, avverrà quindi un’orgia selvaggia, in cui i serpeggianti fratelli e le ronzanti
sorelle si accoppieranno con nessun riguardo verso la diversificazione del patrimonio genetico, o altre
“trascurabili” fisime di noi esseri vertebrati, poco prima che la complessa macchina genetica del loro
istinto, le porti senza falla verso la fase successiva della loro vita.

A questo punto, ormai inutili alla procreazione della specie, le vespe maschio saranno colte come da
una sorta  di  frenesia,  ed  inizieranno  a  scavare  delle  minuscole  gallerie  verso  l’esterno  del  fico,  per
raggiungere finalmente la luce del Sole. In un solo attimo di gloria e trionfo, esaltazione inesprimibile,
ergendosi  sulla  curvatura  del  pianeta  fico  e  conosciuto  finalmente  il  mondo  esterno  per  un  flebile
secondo, precipiteranno rovinosamente fino al suolo. Morti stecchiti.

A seguirli, attraverso i tunnel pagati con la propria stessa vita, saranno le sorelle/consorti, ciascuna
dotata del proprio paio d’ali, e pronta a deporre il proprio carico di uova nella prossima nursery
tombale,  generosamente  offerta  dal  sempre  disinteressato  albero  di  fico.  Ma  non  prima  di  essere
state ricoperte di un pesante carico di polline della pianta maschio, da consegnare al momento del
proprio ingresso nel secondo siconio.

Una vita  che  definirei,  difficile.  E  una  storia  dai  risvolti  tragici.  Considerate  pure  il  fatto  che  l’intero
processo descritto è quello relativo alle vespe-madri tanto fortunate da essere entrate in un caprifico,
o fico maschio, mentre un destino ancor più gramo aspetta quelle destinate al fico femmina. Costoro,
infatti, una volta oltrepassato l’ostiolo e inseminato la pianta, finiranno per perdersi all’interno di un
canale lungo e stretto, dove moriranno senza deporre le proprie uova. Ciò permetterà ai fiori del fico
di  formarsi  completamente,  sviluppando  quei  semi  fondamentali  alla  riproduzione,  e  che  noi
allegramente sgranocchiamo, CRUNCH-CRUNCH. Mentre il caprifico, dal canto suo, non si mangia. Ma
ricordate questo: in ogni fico femmina, che sia stato fatto crescere in maniera naturale, c’è comunque
ALMENO una vespa. Disciolta e resa parte indistinguibile dal resto della polpa, per il nostro massimo
piacere alimentare.

In fondo anche noi, grandi consumatori e coltivatori, siamo una risorsa preziosa da sfruttare per
l’albero  di  fico,  che  viene  coltivato  soprattutto  per  la  sua  bontà.  E  chi  può  dire,  tirando  le  finali
somme, chi sia il più furbo… tra la vespa, il fico e l’uomo. Forse nessuno dei tre, ma quell’altro tipo di
vespa ancora, la Chalcidoidea, che ha sviluppato un ovopositore tanto lungo da poter raggiungere
l’altro lato dell’ostiolo, senza entrarci dentro. E depone le proprie uova allegramente, poco prima di
volare  via  illesa.  Ah,  perché?  Si  poteva avere  tutto,  in  cambio  di  nulla?  Of  course.  Ain’t  that,
TECHNOLOGY.

https://youtu.be/JfkiYfrStrU
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